生きやすさの体現
松村北斗さん。
友達が2人しかいない。所謂オタク趣味持ち。インドア。
所謂キラキラした空間・空気・コンテンツについて、俺みたいな者が入って良いものじゃないとか言う。
音楽番組などで先輩含めジャニーズが集まった空間で無言で壁と同化し、真剣に体調や気分を心配される。
THE内向的。
出てくるエピソードの数々、話し方を見るに、あまりにも世間の陰キャのイメージにピッタリすぎる。
中二病罹患者・アニメオタクと自己申告する京本大我さんが、陰キャ趣味持ちの陽キャと仮定するなら、
松村北斗さんはそのマインドまで陰キャにカテゴライズされてしまうように思う。
"明るくて素直で元気"が良いことだとされがちな世の中において、陰キャという存在はその在り方からして否定されることが多い。
友達がいないからダメ、仲良くできないからダメ、全然喋らないから怖いだとか。
よくよく考えれば余計なお世話、みたいな常識が世間には蔓延っており、その被害者とも言える位置に陰キャという存在は置かれてしまっている。
(陰キャなんて名付けられるぐらいなのだから...)
しかし、北斗くんの振る舞いは決して悲観的ではない。
友達が二人しかいないんですよ〜と自己紹介で流れるように言うことも多ければ、
俺にあんまり馴染みがないもの!?フレンズ?などと嬉々としてネタに昇華していることまである。
いや、そういうものには縁がないんで...とキラキラしたものを遠い目で見ながら、
こんなのがあって!とおよそジャニーズのアイドルから紹介されるものとは思えないコンテンツに対しての愛を滔々と、時には意気揚々と語ったりする。
(たまに、ああ、マジでそういうのが好きなんだな...とオタクの方を遠い目にさせることもしばしば...ゆめちゃんとかね...)
今はアニメやアイドルなどの趣味もかなり人権を得てきて、所謂陰キャだからと言っていじめられるなんてことは減っているのだろうが、
それでも、やっぱり陰キャに多いオタクという人種が人権を得ているのはネット世界が主だ。
陰キャと呼ばれるものが現実世界で何も考えずに羽を伸ばすのは、まだまだ難しかったりするんじゃないだろうか。
ましてや、あのキラキラとした芸能界において、Most of 煌めきを放つ事務所に所属し、自身も輝きを放たなければいけない環境にいて、羽を伸ばすなんて相当難しいに違いない。
なーんて、一般人は思ってしまうのだけれど。
彼は、自分の人と違う部分をまるっと受け入れ、肯定し、ネタに昇華する強さを持っている人だ。
そして、そんな彼の生き方を個性として受け入れ、変わることを強要せず、各々が各々として存在できる場所。
そんな彼とグループの在り方を通して、北斗くんを中心とした6人に、勇気をもらっている人も少なからずいるのではないか、と思うのだ。
自らのセンスに自信を持ち、尊ぶこと。
自分の苦手なものにおいて、理不尽な社会的理由による負い目を持たなくても良いこと。
自分のまま、ありのままでいて良いんだ、と。
言葉にはしないかもしれないし、自覚している訳でもないかもしれないけれど、それでも、
北斗くんの生き様、そして周りの5人の在り方によって、そんな風に肯定されているような気がしてしまう。
そして最近読んで、なんだかとても好きだったこの一節。
"女性のファッションについては『好きだから着ている』という気持ちが大事だと思います。それが表面に出て、魅力につながるんじゃないかな" (「GINZA」FEBURUARY 2021、松村北斗)
ここに彼の生き方と、それを踏まえた他人の捉え方が出ているような感じがして好きだ。
「その人に似合っていればなんでも」という答えはたくさん聞いたことがあるが、
「その人が着たいものを着ていればなんでも」はあまり聞いた経験がない。
人目を気にして合わせすぎることを重要視しすぎない彼だからこそ、こんな言葉が出るのかな、なんて。
多様性を肯定しているようにも捉えられるこの言葉は、例えファッションの話だとしてもなんだかすごく好きだった。
好きなものを好きだと、自己を認めて堂々と生きていくことは美しい。
あの頃、陰キャと呼ばれる者(マジで友達2人しかいなかったし趣味も世代がずれていたコミュ障タイプ)だった中学生の私が、早くこんな生き方の存在を知れていればなぁ、なーんて思うぐらい、彼の生き様はとても綺麗だな、と。
ふと感じた。
珀
"リバティ"という言葉によって1年越しに沼落ちの理由がわかった話
よく沼落ちブログを書かれている方がいて、私はそれをとても興味深く、そしてその度に別の方からの目線で捉えられた彼らの魅力を知って愛が深まるのだが、自分自身はそれを書いたことがなかった。
というのも、具体的にどこで何を見た時に落ちたんだっけ?
という記憶が非常に薄いのだ。
音楽番組でトークをしている彼らを見て、デビュー期プロモのはずなのになんなんだ、このバラエティ慣れしたトークは...
そして人を陥れるトークが苦手そうなんだが、なんなんだ、この結局人の良さそうな6人は...
と思って興味を引かれたところに、ダメ押しの「Imitation Rain」
さっきまでの明るく朗らかで楽しいことが好きそうな6人が、
急にこの世の暗い現実を瞳に映しながら哀愁を漂わせ、
でもそれに負けることなく、最終的には闘う意志を全身から放ちながら周りを圧倒する姿。
一体、この人たちは今までどんな歩みをしてきたのだろうか?
そう思って、YouTubeに手を伸ばしてしまったのが始まりだった。
私の沼落ちの記憶といえばこんなものである。
薄............
(しかもそれなりにジャニーズ通ってきちゃってる...かつ→キス→すとの系譜を順調に辿ってしまっている素直型...)
そう思って特に書かずにいたけれど、ジャニーズをそれなりに見てきたからこそ、あの時漠然と
おいおい一体なんなんだ!このデビューしたてに似つかわしくない雰囲気と能力は!
と感じて惹かれてしまった気持ちの理由が遂に解明される時がきた。
"自由を履き違えたくない。フリーダムじゃなくてリバティなんです。自由には責任が伴うということを理解したいですね。"(田中樹、「CUT」JANUARY 2021より)
この言葉を読んだ時、最初はさすが樹ちゃん、かっこいいこと言うな〜すごいな〜
ぐらいの気持ちだった。
フリーダムとリバティの違いなんて考えたことがなかったし、英語の知見もないし、有識者によって語られる言葉の違いを見て、ほえ〜と感動することしか出来なかった。
それがここ最近に出た雑誌やテレビの中で、彼らのJr.時代を含めた歩みがより詳かに明かされる機会や、音楽への向き合い方をより深く知る機会が増えた。
その中で、この"リバティ"という言葉へたどり着くまでの歩みも見つけた気がする。
ー「この星のHIKARI」について
"唯一自分たちで選んでない曲なんです"(髙地優吾、「CUT」JUNUARY 2021より)
2015年にグループを結成した6人に初めて与えられたオリジナル曲「この星のHIKARI」
この曲を最後に、彼らはほぼ全ての楽曲を自分たちで選んでいるという。
今回のアルバムも表題曲以外は彼らの意見が反映されているというのだから、その自由度は、デビューして初めてのアルバムにしては高すぎるのではないだろうか。
(今まで私が追ってきたアイドル達は関わっても、ソロ曲・ユニット曲くらいだった覚え...)
彼らは、彼らの手にしていた自由に対して「放任されていた」という言葉を使うことがある。
もしかしたら最初はそうだったのかもしれない。
けれども、彼らが自由にやるということの重みを自分たちで理解できる人たちだったからこそ、ある程度口出しされずにいたのではないかな、なんて。
しかもその期待に応えたからこそ、今も信頼という形で自由が継続されているのではないか、なんて。
そして、自由にさせてもらえることの意味を自覚した時に、
「良い意味で自由にやらせてもらっている」
という言葉が出るように変わっていったのではないか、なんて。
当時を知らないからこそ言えるし、結果論なのかもしれないけれど、
でも、私はそう信じたくなってしまう。
私が彼らの音楽やパフォーマンスに感じているものって「生き様」が一番近い。
初めて見た「Imitation Rain」で、彼らの今までの歩みが気になって仕方がなくなったこともそうだ。
結局あのパフォーマンスの裏に何があるのか、
あんなパフォーマンスが出来てしまうってことはそれなりに何かしらの経験があるんだろうな、
と思わされたからこそ、つい、検索してしまった。
彼らの選ぶ音楽を心待ちにしてしまうのも、彼らの感覚への厚い信頼故。
あんなに個性豊かで普通には交わらなかったであろう6人が、彼らの人生経験を踏まえた上で、SixTONESとして選び取ったアウトプットを。
そこに込められたSixTONESとしての生き様を。
そしてSixTONESとして打ち出すからには、その責任を。
6人全員が、全身全霊で取り組むという責任を果たしている様をそこに感じてしまう。
彼らは自分たちの持つ闇を隠して、キラキラを届けるのではなく、
闇も打ち明け見せた上で、さらに高みを目指す姿を言葉と行動で見せてくれる。
そして闇を表立って認めることを選んだからには、誰一人見捨てず、置いていかずに、連れて行くと宣言する。
そうやって、自分たちと自分たちを応援してくれるファン双方への責任感を持って、
理不尽には立ち向かい、超えられない困難には抜け道を作りながら進んでいく。
あの時は検索してホイホイ付いていってしまったけれど、あの番組を見た時点で、何となくそういう人たちだって空気を察知していたのかもしれない。
バラエティ番組のトークで一切甘えることなく、しっかり番組を成立させるために自分にできるトークやギャクを恥ずかしがらずにやる姿。
いくら面白くても、人を貶めるようなことからは距離をおく、危機察知能力と品の良さ、礼儀正しさ。
そして兎にも角にも、圧倒的な存在感・表現力・歌唱力によって周囲の空気ごと全てを自分たちのものに掌握していくパフォーマンス。
やるからには最上級のものを、と何に対しても決して甘えることのない姿。
自由が故の責任について、グループ結成時から向き合ってきたであろう6人の成熟した精神が節々に表れていて。
そんな彼らに私は惹かれたのだろう、と。
やっと今、わかった。
珀
「京本大我」いつもそこにあった名前
初めて存在を知ったのは、あのドームコンサートだった。
先輩に手を引かれて名前を名乗る瞬間、実は私も目撃していた。
特段何かその時の記憶を鮮明に覚えている訳でもないし、
その時のファンの反応を覚えている訳でもない。
でも、一つだけ覚えていた。
「京本大我」
その方の名前である。
KAT-TUNを好きな小・中学生時代を過ごし、
ほとんどないに等しいお小遣いでMyojoを買ってはポスターを部屋に貼り付けていた。
自分の好きなアイドルのページを熟読し、
それ以外の方のページはなんとなく流し読みをする。
ありきたりな読み方をしていた。
ジャニーズJr.のことなんて、当時同世代の男の子には興味がなかったから。
特に読み飛ばすに等しい向き合い方だった。
そんな中でもいつも見かけると、あ、この人知ってるなぁ。
と思いながら何気なく目に留めていた名前、それが「京本大我」だった。
小学生の私は母の影響で、その先10年以上を共にする趣味に出会っていた。
2004年に帝国劇場で出会ったその作品は、私にとって人生のテーマを与えてくれた。
「自由」だ。
その年に迎えた10分の1成人式では、将来の夢として「エリザベートになること」を挙げ、保護者たちの間で一躍有名になってしまった覚えもある。
歴史のレポートが出ればエリザベートについて調べ、まとめ、提出し、
ウィーンやブダペストに赴いては、彼女の軌跡を辿った。
その後も再演される度に、帝国劇場はもちろん、名古屋、大阪、博多まで遠征をして追いかけた。
そんな私にとって、人生を語る上で外せない作品。
ミュージカル「エリザベート」
2015年、新演出版が発表された。
長年務めあげたキャストたちに代わって、一体誰が、シシィに、トートに、ルキーニになるのか、固唾を飲んで見守っていた。
錚々たるメンバーに感服していた時、また見覚えのある名前を発見した。
まだジャニーズJr.なんだ、意外だなぁ。
ジャニーズが特に人気でオーディションも難しいであろう、この演目に出ることってあるんだ...
衝撃だった。
けれど、正直なところ、当時の私の心が抱いた感想はそれぐらいだった。
新演出版になり、チケット争奪戦も今までとは比にならない程、苛烈になってしまった。
もうあんまり見ることも叶わないのか。
そう落胆していた時、運よくチケットが手に入れられた。
その日のキャストはこうだった。
ルドルフ:京本大我
細くて白くて今にも消え入りそうな繊細な皇太子がいた。
母の愛を全身で感じられないと立っていられないような、そんな皇太子だった気がする。
響く声も、守りたくなるような、闇につけいられる隙を持っている心の弱き好青年というイメージにぴったりだった。
2020年1月、またもやその名前に遭遇した。
どうやら今度デビューするらしい。
「Imitation Rain」のパフォーマンスを初めて見た。
高音を轟かす、二次元から飛び出てきたかのような金髪の青年がいた。
全身全霊で想いをこめながら歌う姿に見覚えはあったけれど、
その声、その太さ、雷のような迫力と迸る繊細さを合わせ持った歌は知らなかった。
名前は幼い頃から知っているのに。
この5年間の空白を、全く知らない自分が悔しくなった。
間に合う番組は全て録画した。
YouTubeなんて普段は見ないけれど、意を決してライブ映像を片っ端から見た。
振り返ってみれば、京本大我さんのターニングポイントを運よく目にしすぎている気がする。
今となってはとても幸運だったし、だからこそ一体なぜ早く気づかなかったんだろうとも思う。
ましてやそれが、アイドル屈指の歌唱力を持つだけでなく、
礼儀正しく、慎ましく、でもここぞという時の度胸もあり、
バラエティに出ても笑いと好感度をどちらもかっさらっていく、
推しグループのメインボーカルなのだから、そんな幸運、そうそうない。
私が違う方向を見ている間に、計り知れないほどの努力と、
途方もない苦労をされたのだと思うけれど。
これからこの素晴らしさがどのように世に広がっていくのか、
一体何をしでかしてくれるのか、
今はリアルタイムにほぼ近いところから見届けることが出来る喜びを噛み締めて。
実は私がSixTONESを深く知るきっかけを作ってくれたのは京本大我さんだったという事実も記録に残しながら。
何よりご本人の幸せを勝手ながらお祈りしつつ、
今日という記念日をお祝いしたいと思います。
京本大我さん、お誕生日おめでとうございます。
珀
P.S. あまりにもチケットが激戦でルドルフ役が誰かなんて選べる余裕もなく、その後も興味はありつつも、これが最初で最後の京本ルドルフになってしまったのが残念でしたねぇ。次の演目を心待ちにしています。
松村北斗さんと「黒」
最初はあまりに尖っていて、一体どんな17歳なのかと思った。
その当時、高校生で時間も有り余っていた私はドラマをよく見ていた。
そんな中、彼は鮮やかに現れた。
「黒の女教師」というドラマを見ていた時だ。
彼を表す言葉として浮かぶのは、怪しい、危ない、暗い、そして黒い。
黒の女教師という「黒」を背負ったドラマに出てきた、黒い少年。
主演を務める榮倉奈々さんがその当時持っている色としては白や黄色といった明るい色のイメージの方が強かったため、余計に彼が内側から放つ黒色が強く見えた。
そんな印象的で、多分あのドラマを見ていた者、ほとんどの目を奪ったであろう少年は、行動でも度肝を抜いていった。
他の作品では見たこともない少年が、気づけば主演・榮倉奈々さんの唇を奪っているのだ。
それから私の中で彼の印象は、黒くてミステリアスで危うげなのに動じない、強烈な少年。
それが松村北斗という方に対して抱いた鮮烈なファーストインプレッションだった。
それから約8年後、私はようやくSixTONESというグループをしっかり知ることになった。
そこで自ら友達が2人だとご披露し、黒いファージャケットという6人の中でも一際豪奢な衣装にも関わらず、佇まいに全く堂々としたところのない、不思議な雰囲気を纏っている人の前に「松村北斗」というテロップが出ていることに気づく。
ま、松村北斗ってあの...?黒の女教師の...?
記憶が蘇り繋がった瞬間である。
彼が今までやってきた作品をちゃんと見たのは黒の女教師が最初で最後だった。
他にどんな役をやっていたのかはなんとなくしか知らない。
彼が本当はどういう人間かも知らない。
ただ、彼が8年前に放っていた黒という色は息を潜めているように感じた。
メンバーカラーは黒だというし、確かに黒色の服はよく似合うのだけれど。
あの頃の、屈折したブラックホールでも内包していそうな尖った彼の面影はもう感じとれなかった。
「黒の女教師」以来、初めて彼のお芝居を見た。
「一億円のさようなら」だ。
黒の中に浮かび上がる主要人物たちの顔。
そんなポスターの中に彼もいた。
やはり黒がよく似合うと思ったし、黒に縁のある人なのだとも思った。
「黒の女教師」作中で彼が放っていた色は間違いなく黒だったし、黒を放つことが期待された役だったように思う。
今回の若かりし鉄平はどうなのか。
黒く染まりかけている心のうちに在る白く煌く夏代との思い出。
現在の鉄平が黒く染めたくない、だけども染めるしかないかもしれないと苦悩する、まだ黒く染まりきっていない淡く柔らかい部分だ。
1話を見た。
あまりにも現実的、リアルでないのは夏代が持つという莫大な遺産だけ。
そんな世界が、上川さんが演じられる現代の鉄平の世界だとしたら、若き鉄平と夏代の世界は少女漫画のようだ。
とにかく白く眩い。
感じるのは、真面目さ、純真さ、未来への希望。
そして夏代の不倫から漂う黒が少し混ざり始めている。
少女漫画のようにキラキラとした世界から、リアルすぎて寒気がする現代の鉄平への橋渡し。
いつまでも白でいるのか、どこかで黒に染まるのか。
今はまだ分からないけれど、苦手な営業にも汗水垂らして食らいつき、気になる女の子の嫌なところから目を背けず向かい合い、心の奥底から綺麗で無垢な白を放つ松村北斗さんがいたことは確かだった。
無色透明のような俳優の方もきっと大勢いるのだろうし、特筆すべきことではないかもしれない。
ただ、松村さんが8年前に放っていたどこか危うげな黒が、彼が生来持って生まれた色だと思っていた私には衝撃だった。
「一億円のさようなら」第1話で見えていた白はとても眩しかった。
実は彼本来の色なのかもしれないし、彼の演技の賜物なのかもしれないし、どちらなのか断定する気も全くないけれど。
彼はこんなに純真な演技をされる方だったのか、と。
出来ることなら、8年前の自分に知らせてあげたい。
8年前に知っていたら、きっとこの8年の間の彼の演技を余すことなく見たはずだろうから。
あの日に見た鮮烈な黒を忘れられなかった。
今日見た白くて眩しい輝きも忘れられないんだろう、きっと。
これからもこの人の演技を強く焼き付けていきたい。
そう思わされた一人の感想をここに書き置いておきます。
珀
(P.S. 「黒の女教師」というドラマを成人してから見返したこともないので、シンプルにその時抱いたイメージだけで記載しております。ご容赦ください。)